Anna deslizó el dedo por la pantalla del Teléfono, mirando la sinuosa línea de la costa. Ella se sorprendió pensando que estaba buscando allí no solo un Resort o una playa, sino algún punto desde el cual todo finalmente comenzaría de la manera que había soñado. Quería creer que detrás de esta franja azul se esconde una cálida noche con su esposo, conversaciones hasta la medianoche y la sensación de que están juntos de nuevo, sin preocupaciones y voces extrañas.
Ella suspiró, se recostó en el Sofá y se sonrió a sí misma, como si ya hubiera visto cómo el viento salado se despellejaba el cabello, y Alexey la tomaba de la mano como lo había hecho en los primeros años de su matrimonio.
Su matrimonio necesitaba un reinicio, y el viaje al mar parecía una oportunidad justa para detenerse y escucharse sin hacer nada y apresurarse.
Alexei vino de la cocina, limpiando los platos, y sonrió culpable.
— Tengo noticias. Mamá viene con nosotros. Es difícil para ella sola, y el mar es útil para ella.
Ana levantó la mirada, tratando de que no se diera cuenta de la confusión.
— Lo planeamos juntos.
«Sólo unos días», ha apostillado. — Entonces le daremos tiempo libre, y vamos a dar un paseo.
Lydia Petrovna apareció por la mañana, con las bolsas vendadas y un horario donde marcó la hora de comer y descansar. En sus entonaciones sonaba la confianza del dueño.
«Vamos a empezar sin problemas», dijo en la reunión. — Tomé pastillas, cremas, todo en la lista. Anna, mejor que otro traje de baño, más modesto.
El camino es largo. Lydia Petrovna comentó sobre los giros y el aire acondicionado. Anna repitió para sí misma: la paciencia también es una contribución a la relación. Ella creía que no dejaría que las pequeñas cosas arruinaran el sueño de unas vacaciones, donde ella y Alexei finalmente se quedarían solos al menos por la noche.
El hotel fue recibido por una recepcionista sonriente y una habitación con dos camas y una cama plegable añadida a petición de su suegra.
— Vamos a ponerla aquí», dijo Lidia Petrovna, señalando la esquina.
— ¿Estás seguro de que no quieres una habitación privada? el presidente del gobierno, Mariano Rajoy, ha Asegurado este martes que el gobierno del PP «no tiene nada que ver» con la situación de la ciudad.
— No tenemos presupuesto», ha apostillado.
La playa del primer día fue como una Postal. Anna finalmente sonrió y alcanzó la mano de su esposo.
— ¿Vamos al agua?
El presidente de la Xunta, Alberto Núñez Feijóo — Primero crema, luego sombra diez minutos, luego puedes. Y el traje de baño es brillante, Anushka, te llena.
Anna tomó una respiración profunda y habló suavemente:
— Yo decido, ¿vale?
Por la tarde, el calor disminuyó y la Trinidad caminó a lo largo de las filas con dulces y imanes. Lydia Petrovna detuvo a su hijo a cada paso.
— Mira, este cuchillo es peligroso, no lo tomes. Y mantén la cartera cerca de tu cuerpo. Anna, eres tan rápido, estamos juntos.
Alexey sonrió, sucumbió, y la sonrisa parecía Anna más lejos de ella.
Por la noche, Anna intentó llevar a su esposo al terraplén sin acompañantes.
— Vamos a caminar juntos.
— Mamá, ¿te importa si nos quedamos un rato? — se volvió hacia el de lidia petrovna.
— Claro que sí», ha apostillado. — No se demore, tengo la presión y las llaves.
La caminata duró quince minutos: llamó a su suegra y le pidió que regresara porque encontró una píldora incomprensible en la bolsa y quería aclarar de quién era.
— ¿Eso es todo? ¿Nuestra noche? Ana.
— No lo compliques», ha apostillado. — Mamá está preocupada.
El segundo día comenzaron las inyecciones más serias. La suegra se sentó junto a la tumbona y, sin Bajar la voz, dijo:
— Los jóvenes ahora lo dejan todo. No tienes un sistema. Hogar, vida, relaciones: en todas partes se necesita un sistema. Alex, dime, ¿estoy equivocado?
«A mamá le gusta el orden», intentó suavizar.
«El orden es cuando no se meten donde no se les ha pedido», ha sentenciado.
Durante el día, Anna parecía estar enferma de silencio. Ella se fue al agua durante mucho tiempo, nadó, contando las carreras, y regresó cuando los pensamientos se calmaron un poco. Alexey trajo una bebida, ofreció un melón picado, y Lydia Petrovna comentó sobre todo, desde las olas hasta los niños de otras personas. Por la noche, Anna estaba cansada como si estuviera descargando bolsas.
La cena se suponía que era una zona neutral, pero aquí no funcionó. Lydia Petrovna le explicó al cocinero a través del mostrador cómo cocinar pescado, y luego recordó toda la noche cómo el año pasado descansaron mucho más racionalmente.
«Quería hablar contigo», le dijo Ana a su marido en voz baja cuando salieron a la calle.
«Vamos mañana», respondió. — Mamá se levanta temprano, tenemos que acompañarla.
Por la noche, Anna se acostó durante mucho tiempo, repasando palabras y opciones. Al tercer día, decidió desayunar por separado: bajó antes y tomó una mesa contra la pared. Diez minutos después llegaron Alex y su madre.
El presidente de la Xunta, Alberto Núñez Feijóo — Entonces, ¿solos?
— Necesitaba estar sola», respondió Anna.
Después del Desayuno, se fueron a la playa. El sol se elevó más alto, la arena se calentó y Lydia Petrovna comenzó un nuevo tema: financiero.
— Estás gastando descuidadamente. Hay que tener en cuenta cada pequeño detalle. Anna, es tu responsabilidad, eres la dueña.
«Pare», dijo Anna. — No me enseñes dónde está mi responsabilidad.
— Solo estoy ayudando», sonrió su suegra.
A la hora del almuerzo, el aire se había vuelto viscoso, las conversaciones eran pesadas. Anna trató de tomar a su marido en el brazo.
— Necesitamos tiempo juntos. No mañana, no después. Hoy.
Alexey apartó la mirada y habló un poco audible:
— Mamá no puede hacerlo sola.
Las palabras están atrapadas entre ellas, como un hueso que no se puede tragar o escupir. Ana abrió los dedos, dio un paso atrás y dijo en voz baja:
— Entonces voy a caminar sola, y tú quédate.
Se volvió hacia el agua y caminó a lo largo del borde, tratando de no mirar hacia atrás, aunque sintió una sombra indiferente de silencio en su espalda. Con cada paso, el ruido del oleaje se hizo más fuerte, superponiendo fragmentos de conversaciones y gritos de niños. Anna caminaba rápido, como si el mar pudiera lavar su resentimiento y fatiga. En el caso de la mujer, la mujer ha sido trasladada a un centro de salud de la localidad, donde ha sido trasladada a un centro hospitalario.
Se detuvo en un muelle de madera, donde el pescador recorría perezosamente las redes. Tenía la cara tranquila de un hombre para quien el mar es un vecino habitual y no un evento. Anna quería sentarse a su lado, pero sabía que volvería más tarde, y las preguntas sobre ella caerían de nuevo: por qué se fue, dónde fue, por qué muestra el carácter.
Al regresar a la habitación más cerca de la cena, encontró a Alexei y su madre. Discutieron animadamente una excursión a las montañas. Alex propuso:
— Mañana subiremos, hay aire limpio, las vistas son excelentes.
«No voy a ir», respondió Ana.
— ¿Por qué? habita en la República Democrática del Congo.
— Quiero pasar el día de otra manera.
Lydia Petrovna:
— La terquedad no adorna a una mujer.
Por la noche, Anna decidió hablar con franqueza. Ella esperó el momento en que Alexei salió al balcón del hotel para fumar y lo siguió.
— ¿Lo haremos? habita en la República Democrática del Congo. — ¿Quién soy para TI, esposa o compañera de Cuarto?
— No digas eso», suspiró. — Sabes que te aprecio.
— Entonces, ¿por qué siempre estoy en segundo lugar? ¿Por qué nos dicta incluso el descanso?
Alex se quedó callado. El humo se extendía hacia el cielo, el olor a tabaco se absorbía en la ropa. Parecía confundido, como un niño atrapado en una mala conducta. Anna estaba esperando al menos una decisión, pero en lugar de eso, solo arrojó una colilla al cenicero.
Al día siguiente, la tensión se intensificó. En el Desayuno, Lidia Petrovna una vez más comenzó a razonar:
Debe haber jerarquía en la familia. El hijo escucha a la madre, la esposa apoya a ambos.
Ana no aguantó:
No habrá jerarquía en nuestra familia. No soy una sirvienta.
Alex intentó detenerla:
— ¿Por qué desayunar? Esta noche.
«No», dijo Ana. — Deja de postergar.
Después de estas palabras, hubo una pausa en la sala. Incluso los camareros se dieron la vuelta. Lydia Petrovna dejó caer el tenedor y habló lentamente:
— Aquí está, los jóvenes. Ni respeto, ni paciencia.
Anna se levantó de la mesa y se fue.
Ella pasó el día sola: deambulando por el mercado, se compró un vestido ligero, que eligió exclusivamente para ella. Por la noche, al regresar a la habitación, vio a su esposo solo en la cama.
— ¿Podemos hablar? habita en la República Democrática del Congo.
— No quiero peleas», dijo en voz baja. — Tengo una madre.
— Y yo tengo un marido», respondió. — Pero aún no está aquí.
Estas palabras fueron un golpe para Alexei. Por primera vez, miró a su esposa no como parte de su vida por defecto, sino como una mujer que podría irse. A pesar de ello, el presidente del gobierno, Mariano Rajoy, se ha mostrado convencido de que el gobierno de Rajoy «no va a dar un paso atrás».
Los días restantes de descanso se convirtieron en un intercambio tácito de miradas e insinuaciones. Lydia Petrovna caminó con la apariencia de una ganadora, Anna — con una determinación fría. La Última noche, los tres se sentaron en la orilla. La puesta de sol pintaba el mar en tonos cobre. Anna guardó silencio, Alexei trató de iniciar una conversación, pero las palabras se ahogaron en el ruido del surf.
Cuando regresaban al hotel, Anna pensó: no eran unas vacaciones, sino un espejo de sus vidas. Y en este espejo se reflejaba su futuro camino, ya sea con su esposo, que podrá escapar de la sombra de otra persona, o solo, pero con respeto por sí misma.
Los pensamientos giraban dentro mientras el autobús avanzaba lentamente desde la ciudad costera. El salón olía a comida cara y protector solar, Lydia Petrovna dormitaba junto a su hijo, y Anna miraba en el vidrio, como si no fuera el camino a casa lo que la esperaba, sino una nueva elección.
Alexei a veces se volvía hacia ella, como si quisiera decir algo, pero cada vez se detenía. Era un hombre que caminaba toda su vida por el camino trillado detrás de su madre. Se esperaba silencio y obediencia de él, y estaba acostumbrado a cumplir con estas expectativas. Pero ahora había una mujer sentada a su lado, cuyo silencio pesaba más que cualquier palabra.
En casa, todo volvió a su lugar demasiado rápido. Las maletas se colocaron en el pasillo, Lydia Petrovna fue a su casa, dando instrucciones a su hijo sobre cuándo traer alimentos y medicamentos. Alexi solo asintió. Anna observó en silencio: parecía que las vacaciones habían terminado, pero con él terminó su ilusión.
Al día siguiente, cuando se despertó primero, hizo un café y salió a la cocina. Alexei entró rascándose la nuca.
— ¿Estás enfadado? — preguntó.
— Creo-respondió Anna. — Lo que viene después.
— Estás exagerando. Solo un descanso, bueno, sí, no funcionó. Pero el mar, el aire. Mamá está contenta.
Anna dejó la taza.
— ¿Y yo? ¿Estoy contenta? Quería ir contigo, no con tu «jerarquía».
Se quedó en silencio, luego se sentó torpemente a la mesa.
— Lo intenté. No puedo hacer otra cosa.
