Esa tarde la puerta del despacho del director se cerró de golpe. El director de la prisión, Viktor Nagy, arrojó el maletín sobre la mesa.
“¡Eso es mucho!” —gruñó, caminando nerviosamente hacia la ventana.
Dos guardias armados que estaban parados en una esquina observaban tensos mientras Viktor caminaba de un lado a otro de la habitación.
“¡Esta mujer lleva aquí un mes y ya lo ha revolucionado todo!” ¿Cómo se llama?
—Veronika Szabó, señor —dijo uno de ellos en voz baja.
— Verónica… Por supuesto. Un nuevo guardia que no conoce su lugar. —Quien, en mi opinión, está negando rotundamente todas las instrucciones —murmuró Viktor, luego se acercó a la mesa y volvió a mirar los archivos. — “No hace la vista gorda ante el trato ilegal a los presos”, “se pronuncia contra el comportamiento de los guardias”… ¡Como si fuera una especie de defensor de derechos humanos, no un guardia de prisión!
Esa mañana, Verónica lo confrontó nuevamente. Los prisioneros fueron llevados al patio y uno de los guardias golpeó abiertamente a un prisionero.
– ¡Sastre! —le gritó Viktor. -No viste nada, ¿entiendes?
Verónica lo miró directamente a los ojos:
«No encubriré los actos sucios de otras personas».
Se hizo un repentino silencio en el patio. Los demás guardias guardaron silencio, incluso los prisioneros dejaron de moverse.
«¿Qué dijiste?» —preguntó Viktor en un tono peligrosamente bajo.
—Para no ocultar la suciedad, Director —dijo Weronika con expresión impasible en su rostro.
Fue un desafío abierto. Y Viktor Nagy no era el tipo de hombre que se quedaba ahí.
Ahora, de pie en la oficina, se volvió hacia los guardias.
“Necesitamos romperle la columna suavemente”. Él merece una lección.
Los dos hombres se miraron. No necesitaron ninguna explicación.
“Llévame a… seis.”
– ¿Señor? “Esta celda…” comenzó uno de ellos.
«No pregunté.» ¡Haz lo que te digo! —gruñó Viktor.
Cuando sacaron a Verónica, ella continuó caminando en línea recta, sin inclinar la cabeza. Aunque se sentía mal del estómago, no quería que vieran su miedo.
“¿Crees que te intimidarán?” se susurró a sí mismo. “Bueno, no me conocen lo suficientemente bien”.
—Ya descubrirás quién manda aquí, cariño —le susurró Big Viktor al oído mientras la acompañaba hacia la puerta.
La atmósfera en el pasillo era oscura y opresiva. La celda seis tenía mala reputación: allí se encontraban los presos más duros, aquellos con los que nadie quería respirar el mismo aire.
La pesada puerta de hierro crujió y se abrió. Weronika miró a su alrededor por un momento y luego entró. Los guardias detrás de él cerraron rápidamente la puerta.
Había seis hombres en la celda. Eran de diferentes edades, pero todos habían soportado las penurias de la prisión. Uno de ellos, un hombre alto y barbudo, se rió burlonamente.
“¡Oh, mira lo que trajo el viento!” Un pequeño placer para la noche…
“Cállate”, dijo otro hombre, más bajo pero más fuerte. “Ella no es una prostituta.” Este es un guardia.
Weronika se apoyó contra la pared y trató de evaluar la situación. Todos los nervios estaban tensos.
—Si me tocas, te arrepentirás —dijo en voz baja pero con dureza.
Los prisioneros simplemente observaron por un rato. La tensión era casi tangible en el aire. Finalmente la voz más tranquila volvió a hablar:
«No hagamos ninguna estupidez.» Si le hacemos daño, vendrán por la mañana y nos matarán.
Otro prisionero gruñó:
“O simplemente enterrarlos en el jardín”.
Verónica estaba sentada en la esquina, apoyada contra la pared. Él no dijo nada. Los prisioneros retrocedieron murmurando pero sin hacerle daño.
La noche pasó lentamente, pero él sobrevivió. Aunque no durmió ni un momento, escuchó cada sonido, cada paso.
Por la mañana la puerta de hierro hizo un clic silencioso. Viktor Nagy entró, seguido por dos hombres armados. Una sonrisa burlona apareció en su rostro.
“¿Cómo estuvo su noche, señorita?”
Pero tan pronto como entró, su sonrisa se congeló. La visión lo congeló.
Weronika estaba de pie en el medio de la celda, detrás de ella los prisioneros… alineados en fila, con los brazos cruzados. Ninguno de ellos lo miró con desafío, sino con respeto.
“¿Qué carajo…” susurró Víctor.
Y Weronika simplemente lo dijo con voz tranquila:
“Buenos días, Director.”
El aire en la celda de repente se volvió helado.
La mirada de Viktor Nagy recorrió a los prisioneros y luego volvió a mirar a Verónica. Él no entendió. Seis de los prisioneros más peligrosos… y una mujer, por una noche, ilesos y, además, de alguna manera en control de la situación.
– ¿Qué hay de mí? — kérdezte végül lassan, alig hallhatóan.
Verónica me ayudó mucho.
«No pasó nada, señor.» Sobreviví al éujeszka como cualquier otra persona en este edificio. La única diferencia es que no renuncié a mi dignidad.
«¡No te hagas el inocente, Szabó!» —preguntó Viktor. —Estas personas son asesinos, violadores… ¡y tú estás aquí parado como si fueras el último en un juego de mesa!
Uno de los prisioneros, un hombre alto y barbudo, conocido simplemente como «Serpiente», habló.
—El término fúnebre, se tocó la canción. La mujer es más dura de lo que pensábamos. Nada está muerto.
«¿Y desde cuándo decides tú qué está permitido y qué no?» —Por favor, perdona a Viktor.
Entonces, el prisionero más viejo, un hombre de sienes canosas que anteriormente había sido profesor, dio un paso adelante.
«No nos pidió nada.» Él no mendigaba, no tenía miedo, no intentaba adular. Él simplemente se sentó allí y nos miró como si fuéramos personas. Desde el principio fui voltio.
Viktor lo pintó en muchos colores.
— ¡Besos, leyendas! —gritó y dio un paso adelante.
Veronika ya ha hecho más.
«¿Quieres un mito del, Director?» ¿Hasta luego? ¿Entonces cuál será el siguiente paso? ¿Me dispararás a uno de los guardias para que sirva de ejemplo?
Los dos guardias que estaban detrás de él retrocedieron ligeramente. La tensión fue creciendo, como en una escena de película exagerada.
-No entiendes lo que está pasando aquí ¿verdad? —dijo Viktor entre dientes.
— Y ahora se ha ido. La verdad es que tienes miedo. Tiene miedo de que una mujer pueda controlar la situación mejor que él y todo su ejército.
Por primera vez en el rostro del director apareció algo más que la ira: la duda. Y luego inmediatamente después… ¿miedo?
«Intentó romperlo, señor.» El más peligroso. Aquí, ¿morir? Porque estas personas, por más condenadas que estuvieran, seguían siendo humanas. Y cuando alguien es tratado con humanidad, tiende a corresponder con ella. Aunque sea solo por un momento.
Por un momento, nadie habló.
Entonces uno de los prisioneros habló:
«Hace mucho tiempo que no confiamos en nadie.» Pero si nos quedamos aquí, tal vez todavía tengamos una oportunidad… de salir de aquí como seres humanos.
Viktor se dio la vuelta, cerró de golpe la puerta de la celda y salió furioso.
Los guardias miraron a Verónica en estado de shock. Miró a los prisioneros con un suave suspiro.
«Gracias por no hacerme daño.»
Y la Serpiente sonrió.
—Ella está sorprendida. La próxima vez deberíamos jugar al ajedrez para no aburrirnos.
Verónica sonrió débilmente. La atmósfera todavía estaba tensa, pero algo había cambiado. Fue como si la suave pero persistente voz de la humanidad se hubiera escuchado por primera vez dentro de los muros.
La puerta de la oficina del director se cerró de golpe nuevamente. Viktor Nagy salió de la celda como si le hubiera dado una patada de caballo. Su cara estaba roja de ira, pero en realidad estaba… confundido.
Dos de sus antiguos compañeros, el inspector jefe Balla y Tamás, el jefe de administración, ya le esperaban en la oficina.
– Dios mío, Viktor… ¿qué te pasó? —preguntó Balla mientras le servía café.
Viktor todavía se encuentra en buena posición.
—Esta mujer… Veronika Szabó… Ella fue capaz de detener a seis personas… con palabras. ¿Lo entiendes? ¡Los prisioneros más rudos hablaban de él con respeto!
Thomas levantó las cejas.
«¿Y por qué es eso un problema?»
Viktor le gruñó:
— Porque si una “niña” así consigue hacerlos retorcerse, ¿qué pasará después? ¿Protestarán los presos? ¿Están exigiendo derechos?
Balla sonrió.
—Quizás sólo quieran humanidad, Viktor. Deberías probar esto, ¿verdad?
El labio de Viktor se torció. Su orgullo fue herido más por la victoria de Veronika que cualquier asunto disciplinario anterior.
Mientras tanto, Veronika estaba sentada en el baño de mujeres, con una taza de café tibio en la mano. No había dormido nada, pero de alguna manera… no se sentía agotado.
La psicóloga de la prisión, una simpática mujer de mediana edad llamada Lili, se detuvo frente a él.
«¿Eres normal?» Preguntó en voz baja pero seria. ¿Sabes lo peligroso que fue lo que hiciste?
Verónica asintió.
– Lo sé. Pero no tuve otra opción. Si doy marcha atrás, perderé mi propio respeto. Y entonces no sería mejor que aquellos que miran para otro lado cuando alguien resulta herido.
Lili suspiró, pero no podía estar enojada con él.
«No eres un guardia de prisión.» Eres algo… completamente diferente. Pero quizá seas tú quien se necesita.
Más tarde, en la reunión informativa de la tarde, Viktor, por una vez, no le dijo nada a Veronika. Él simplemente lo miró… y siguió adelante. Todo el equipo sintió la tensión. En los pasillos comenzaron a oírse susurros:
«¿Lo oíste?» ¡Veronika estuvo en los años sesenta toda la noche!
«¿No te lastimaste?»
«¡De ninguna manera!» ¡Supuestamente incluso estaban protegidos!
La noticia se extendió como un reguero de pólvora dentro de los muros de la prisión. Y Verónica, poco a poco, se convirtió en un símbolo de respeto. No porque gritara o fuera violento, sino porque tuvo el coraje de ponerse de pie y seguir siendo humano incluso cuando otros habían olvidado hacía tiempo lo que eso significaba.
Una semana después, en una reunión del consejo directivo, se tomó una decisión inesperada. El comando nacional también se enteró del incidente. Y la fama que Veronika se ha ganado ha crecido mucho más allá de los muros de la prisión.
— Veronika Szabó será ascendida a supervisora — anunció oficialmente la dirección.
Cuando Viktor escuchó la decisión, se limitó a forzar una sonrisa en su rostro. Sabía que había perdido esta batalla.
Verónica no triunfó. No celebró, no hizo ningún discurso. Simplemente regresó a las celdas donde pertenecía.
Un día se reincorporó a los seis, esta vez como supervisor.
Los prisioneros se pusieron de pie. En silencio. Respetuosamente.
La serpiente susurró:
Creímos que nunca volverías, jefe.
Verónica solo respondió:
«Si me tratas como a un ser humano, yo te trataré como a un ser humano.» Esto no es una ganga. Esta es una promesa.
Y con eso, comenzó una nueva era en prisión. Una era impulsada no por el miedo, sino por la humanidad.
