El dolor engaña la mente, pero ¿esto? Esa era la realidad. Kelly reconoció la voz de su marido, y acababa de escucharlo… desde la habitación de su hija. Un escalofrío helado le recorrió la espalda. Jeremy había muerto hacía dos años. Entonces ¿quién —o qué— habló con su voz? Entonces ella intervino… y se quedó clavada en el lugar.
Mi nombre es Kelly. Tengo 30 años y mi vida ha estado llena de amor y pérdida. Mi esposo Jeremy murió en un accidente automovilístico hace dos años. Tenía ocho meses de embarazo y esperaba a nuestra hija Sophia. Por un momento pinté flores en las paredes de su cuarto y soñé con nuestro futuro. Al momento siguiente recibí una llamada que destrozó mi mundo.
Recuerdo ese momento como si fuera ayer. El pincel se me resbaló de los dedos y dejó un rastro rosa en la pared.
—¿Señorita Kelly? —La voz del otro lado era suave y tranquila. —Éste es el oficial Reynolds…
– ¿Sí? — Instintivamente coloqué mi mano sobre mi vientre redondo. Sophia me pateó como si percibiera mi miedo.
—Hubo un accidente. Su marido…
—No —susurré. —No, por favor…
Dijeron que el accidente fue tan grave que no me permitieron ver su cuerpo. Nunca pude decir adiós. Sólo un ataúd cerrado en el funeral, y eso fue todo.
—Kelly, cariño —dijo mi madre en el funeral, abrazándome mientras yo sollozaba. —Tienes que ser fuerte. Para el bebe.
– ¿Cómo? —sollocé. —¿Cómo voy a superar todo esto sin él? Él debería haber estado aquí. Él debería haberla abrazado…
Dos años después, hice todo lo posible para seguir adelante, para ser fuerte por Sophia. ¿Pero el vacío? Ella nunca desapareció.
Entonces hace dos días sucedió algo que me hizo dudar de mí mismo.
Fue un día completamente normal. Había puesto a Sophia a dormir en su habitación y me acomodé en el sofá con un libro. La casa estaba en silencio. Tranquilo.
Hasta que escuché esto.
El sonido de una ventana cerrándose. No muy fuerte, pero lo suficientemente fuerte como para que levantara la vista. Probablemente el viento, pensé. Pero entonces se me heló la sangre cuando… Oh Dios… cuando escuché la VOZ DE JEREMY:
– Te amaré por siempre.
Juro por Dios que mi cuerpo se quedó helado.
Aquella no era la voz apagada de una imagen del recuerdo en mi cabeza. Estaba claro como el día.
Me quedé allí paralizado, conteniendo la respiración. Mis oídos zumbaban. Mi corazón latía tan fuerte que pensé que me iba a desmayar.
—¿Jeremy? —Susurré en el silencio, con la voz temblorosa. —Cariño, ¿eres tú?
No. No, no, no. Jeremy está muerto. ESO NO PUEDE SER POSIBLE.
Pero lo escuché de nuevo.
– Te amaré por siempre.
Vino de la habitación de Sofía.
Salté tan rápido que el libro se me cayó de las rodillas. Mi mente corría: ¿Había alguien allí? ¿Me imaginé todo esto?
¿Jeremy estaba vivo?
Corrí por el pasillo sin darme cuenta de que mis pies tocaban el suelo. Tenía las manos heladas y el estómago me retorcía como si estuviera a punto de vomitar.
—Por favor—susurré mientras corría, con lágrimas en los ojos. — Por favor, si estás ahí…
Abrí la puerta de la habitación de Sophia.
Ella estaba durmiendo profundamente en su cuna, acurrucada como un pequeño bulto, con sus pequeños dedos agarrando un oso de peluche. La habitación estaba exactamente como la había dejado. No hay ventanas abiertas. Sin sombras en las esquinas. Nada.
Pero luego lo escuché de nuevo.
– Te amaré por siempre.
Juré que mi corazón había dejado de latir.
—¿Jeremy? —Mi voz se quebró. —¿Es esto una broma cruel? Por favor… no puedo soportar esto…
Examiné la habitación, con las manos temblando mientras me dirigía hacia la ventana. Tenía que haber una explicación.
Mis dedos tocaron el cristal. Estaba cerrado con llave. Bloqueado. Afuera, una pequeña rama yacía apoyada contra ella, rota como si hubiera caído sobre ella.
DE ACUERDO. Eso explicaba el ruido. ¿Pero la voz de Jeremie?
Mi mirada volvió a Sophia. Ella se movió levemente mientras dormía y presionó al oso más cerca de ella.
—Papá —murmuró ella mientras dormía, y mi corazón volvió a estallar.
Entonces me di cuenta.
El oso.
Me arrodillé junto a su cuna y me temblaban las manos al intentar alcanzarla. Lo presioné.
– Te amaré por siempre.
Sentí una opresión tan dolorosa en el pecho que pensé que me iba a caer.
La voz de Jeremie… venía del oso.
—Oh Dios —sollocé y abracé al oso. —Oh Dios, Jeremy…
Me senté en el sofá y miré al oso como si fuera a cobrar vida en cualquier momento.
No recordaba haberlo comprado. ¿Quizás alguien se lo dio a Sophia?
Y entonces se me ocurrió. Hace una semana celebramos el segundo cumpleaños de Sophia. Mi suegra Gloria le regaló este oso.
— ¡Mira lo que te trajo la abuela! —Dije, intentando sonar alegre a pesar del dolor en mi pecho. Otro cumpleaños sin Jeremy.
En ese momento casi no le presté atención. Era solo otro osito de peluche.
¿Pero ahora? Ahora necesitaba respuestas. Llamé a Gloria.
Ella contestó al segundo timbre. — Kelly, mi amor, ¡hola! ¿Todo bien?
Apreté el oso más cerca de mí. — ¿Sabías que este oso interpreta la voz de Jeremie?
Silencio.
Entonces una respuesta tranquila, casi vacilante: — Oh… ¿finalmente empezó a hablar?
Se me encogió el estómago. – ¿Finalmente? ¿Qué quieres decir con FINALMENTE?
Gloria suspiró. —Me preguntaba cuándo lo oirías.
Me senté. —Gloria. ¿Qué has hecho?
—Kelly, por favor —le tembló la voz. —Déjame explicarte…
—¿Explicar qué? —exigí alzando la voz. —Explica por qué pensaste que estaba bien… ¿de acuerdo…?
No pude terminar la frase.
Gloria llegó una hora después, luciendo casi nerviosa. Ella se sentó frente a mí, con las manos en el regazo y los ojos fijos en mi cara.
—Sólo quería… ayudar —susurró.
Coloqué el oso entre nosotros. —¿A quién ayudar?
Ella exhaló. — Sofía. Y tú.
La miré.
—Kelly, —puso su mano sobre la mesa y tomó la mía. — Cada vez que Sophia pregunta por su papá… cada vez que te veo intentando explicar… me duele.
— ¿Y no crees que a mí también me duele? —Mi voz se quebró. —¿Volver a oír su voz con tanta facilidad?
Gloria tragó saliva. —Después de que Jeremy murió, siempre pensé que Sophia nunca escucharía su voz. Así que tomé el material de tu vídeo de boda. ¿Recuerdas sus votos?
Se me hizo un nudo en la garganta.
— “Te amaré por siempre”, susurró.
Oh Dios.
—Lo recuerdo, —apenas pude lograrlo. — Él… él había practicado estos votos durante semanas. Dijo que tenían que ser perfectos…
Ella juntó sus manos. —La salvé en el oso antes de su cumpleaños. Quería que ella tuviera un pedazo de él. Que ella sepa que él siempre está con ella.
Me quedé allí petrificado, mirando la mesa y con la mente dando vueltas.
Ella tenía buenas intenciones. Ya lo sabía. Pero me sentí abrumado.
—Gloria —susurré. —Deberías habérmelo dicho.
—Lo sé —admitió con una débil sonrisa. —No quise hacerte daño.
– ¿Lesionarse? —Me reí amargamente. —Pensé que me estaba volviendo loco. Pensé… por un momento pensé que él…
— ¿Estaría vivo? —Gloria terminó en voz baja. — Oh mi querido…
Ella vino hacia mí y me abrazó mientras lloraba.
—Lo extraño mucho—sollocé. – Cada día…
—Lo sé —me acarició el pelo. —Estaría muy orgulloso de ti, Kelly. Estoy muy orgulloso de cómo estás criando a Sophia.
No sabía qué decir.
No estaba enojado. No sentí ningún alivio. Estaba simplemente… abrumado.
Esa noche me senté en la habitación de Sophia y la observé dormir. El oso estaba sobre mis rodillas. Mis dedos acariciaron el suave pelaje y miré a mi pequeña niña, la hija que Jeremy nunca llegó a conocer.
Ella se parecía mucho a él. La misma línea de la nariz, el mismo hoyuelo cuando sonríe y los mismos ojos azules brillantes.
—Te habría amado tanto—susurré en la oscuridad. — Eres perfecto, Jeremy. Simplemente perfecto.
Abracé al oso una última vez y la voz familiar llenó la habitación y mi corazón:
– Te amaré por siempre.
Se me hizo un nudo en la garganta. Rápidamente me sequé las lágrimas y me tragué el dolor.
Lo extrañé.
Sofía se movió y abrió un poco los ojos.
– ¿Mamá? —susurró ella.
—Hola, mi amor —dije acariciándole la mejilla.
-¿El oso? —preguntó, tendiéndome la mano.
Se lo di y la observé mientras lo abrazaba. La voz de Jeremie volvió a sonar en la habitación.
—Ese es tu papá —dije con la voz temblorosa por las lágrimas. — Él te ama mucho, mucho.
– ¿Papá? —Miró al oso con los ojos muy abiertos, luego a mí.
—Sí, mi ángel, ese es papá.
Ella lo apretó contra ella y volvió a cerrar los ojos.
Y pensé que lo había perdido todo. Pero allí, en los brazos de mi hija, estaba un pedazo de él.
Me incliné hacia delante y la besé en la frente.
—Él siempre estará contigo, mi dulce niña —susurré. – Siempre.
La tristeza todavía estaba allí. Ella siempre estaría allí.
Pero por primera vez en mucho, mucho tiempo… ya no me sentía tan solo.
