El viaje de Atlanta a San Francisco comenzó en el bullicio habitual de un vuelo con un bebé de 14 meses. Mi hijo estaba inquieto y lloraba, claramente incómodo en el espacio confinado del avión. Sentía las miradas desaprobadoras de los otros pasajeros, que parecían criticar en silencio mi incapacidad para calmarlo. Mi ansiedad aumentaba mientras intentaba desesperadamente calmarlo sin éxito. Aproximadamente una hora después del despegue, un hombre de aspecto amable, sentado al otro lado del pasillo, llamó mi atención. Con una sonrisa cálida, me ofreció su ayuda: «¿Quieres que tome a tu bebé un momento? Tengo una hija de la misma edad, sé lo difícil que puede ser. Déjame intentar calmarla.» Agotada y en busca de un momento de respiro, dudé un momento antes de aceptar su oferta. Parecía sincero, y yo estaba al borde del agotamiento. Tan pronto como tomó a mi bebé en brazos, ella dejó de llorar e incluso comenzó a sonreír, lo que me brindó un inmenso alivio.
Aliviada, me giré para tomar mi computadora portátil y algunos bocadillos de mi mochila, disfrutando finalmente de un momento de calma. Pero cuando me di la vuelta, mi corazón se encogió. Mi sangre se heló al ver al hombre susurrar algo al oído de mi bebé, con su expresión cambiando de amable a algo mucho más inquietante. El pánico me invadió. ¿Estaba intentando hacerle daño? ¿Planeaba secuestrarla? Mi instinto protector se despertó de inmediato y tuve que luchar para mantener la calma. No podía permitir que el miedo me paralizara. Me levanté y me acerqué rápidamente, pero con determinación, hacia él. “Disculpe”, dije, con la voz temblorosa, “creo que debo volver a tomarla ahora”. El hombre levantó la vista, visiblemente sorprendido, y luego esbozó de nuevo una sonrisa cálida. “Por supuesto”, respondió, devolviéndome a mi bebé sin ninguna resistencia.