El apartamento de la abuela, que alguna vez fue tan familiar y acogedor, ahora parecía un mercado. Voces desconocidas retumbaban por todas partes, pero nadie hablaba de ella. Familiares, desde los más cercanos hasta los más lejanos, se habían reunido para el noveno día de duelo y, en lugar de recordar a su abuela, discutían quién se llevaría qué.
– Tomo el jarrón azul, viene de la rama materna-anunció la tía Vera, envolviéndolo cuidadosamente en papel de periódico.
– ¿Qué pasa con el servicio de platos? ¿No te importa si lo tomo? – preguntó el tío Kolia, mientras acomodaba las tazas en una caja.
Nadie preguntó la opinión de Andre. Se quedó allí parado como una sombra: su sobrino desempleado, que vivía de trabajos ocasionales. ¿Podría realmente aspirar a la herencia?
La abuela nunca lo trató como un perdedor. Todos los domingos lo llamaba, sin faltar nunca, semana tras semana. Él siempre decía: «Encontrarás tu camino, yo lo creo, cariño». Y ahora ella se había ido.
André permaneció en silencio, recostado contra la pared, observando a la familia compartir muebles y vajilla como en una feria. De repente, un gato rojizo emergió tímidamente de debajo de un sillón. Caminó con pasos lujosos, tratando de pasar desapercibido, pero se notó de inmediato.
– ¿Oh, mira eso? – dijo con desprecio la prima Irka.
‘Es Sam’, respondió Andre en voz baja. – La abuela lo recogió de cachorro en la calle.
– Ah, ¿es eso lo que mostró en todas las fotos? – la tía Vera lo recordó. – El gato es lindo, pero deberíamos llevarlo a algún lado.
– Olvídalo. Lo llevaremos al refugio,estará bien, intervino Irka. – Vendemos el apartamento.
– ¿Y si lo tomo? – dijo Andre.

Se hizo un silencio. Lo miraron sorprendidos, como si hubiera dicho un absurdo. Después de todo, había renunciado a todo lo que era vendible.
– Deja de reírte-Irka se burló de él. – Ya vives en una habitación alquilada, ¿por qué un gato extra?
– Estaré bien-aseguró, mirando a Sam.
El gato se acercó y se sentó a su lado, envolviendo su cola alrededor de sus patas. Ojos llenos de esperanza lo miraron fijamente.
– ¿Conoces todo el trabajo involucrado? ¿comida, basura, cuidado? – Irka disparando.
– Lo guardo. Eso es todo lo que necesito, dijo André.
El tío Kolia se encogió de hombros:
– Tómalo, después de todo, es solo un gato, no diamantes.
Preguntó la tía Vera:
– ¿Es siquiera educado? ¿No lo necesita en todas partes?
– Ve a la ventana-respondió André con una sonrisa tímida. – Ella y la abuela estuvieron de acuerdo. No te preocupes, lo lograré.
– Perfecto-concluyó Irka. Háganoslo más fácil.
Andre se inclinó hacia el gato:
– Entonces, Sam, ¿vamos?
El gato movió ligeramente la cola. Entonces Andre se convirtió en el feliz dueño de la herencia más inusual: un compañero de cuatro patas y una chispa de esperanza en sus ojos ámbar.
Se fueron juntos. En la habitación que alquiló, Sam descubrió un armario en el que se subió y se quedó dos días. Todas las noches Andre hablaba con él, solo para no sentirse solo.:
– Lo sé, amigo mío. Aquí está apretado, y también extraño a la abuela.
La tercera noche, Sam vino a acomodarse a su lado en la cama, acurrucado sobre su pecho y ronroneando como un motor.
– Hola, bebé – susurró Andre acariciando su cabeza.
El ronroneo de Sam era todo lo que Andre quería. Parecía decir: «Todo estará bien.”
André no tenía trabajo. Su último trabajo terminó una semana antes. El dinero apenas alcanzaba para el alquiler. Todos los días volvía con las manos vacías de las entrevistas de trabajo. Solo el gato le dio la bienvenida con entusiasmo.
De hecho, un entusiasmo que a menudo resultó en caos: una copa rota, una planta volcada. Los gabinetes se convirtieron en pistas de atletismo para el remolino rojizo.
– ¿Qué te pasa, eh? – Andre suspiró, recogiendo los pedazos.
Un día, exasperado, arrojó una hoja de papel arrugada: Sam saltó a agarrarla, la trajo de vuelta y la miró con esos ojos: «Hazlo de nuevo».
– Estás aburrido, ¿verdad?
Los juguetes en la tienda eran demasiado caros, por lo que Andre comenzó a crearlos él mismo, a partir de camisetas viejas, dibujos animados y gorras. Las ideas brillaron, y Sam probó cada una de ellas.
Un día, la vecina Vassia le dijo:
– Oye, déjame tener uno para mi Barsik, también. Él ya ha estropeado todo el papel tapiz.
Fue la primera orden. Luego el segundo. En una semana su teléfono no dejaba de sonar. La gente pasó su número.
André creó la página «Sam’s Toys». Sam se convirtió en el emblema de su pequeña empresa. Tomó fotos del gato con cada nueva creación, las publicó y contó su historia. El seguidor
Sam, ¿te das cuenta de eso? – Andre se rió viendo al gato perseguir un juguete nuevo. – Realmente somos un equipo.
Sam entrecerró los ojos, ronroneando de satisfacción. Sabía que juntos tendrían éxito. Porque a estas alturas ya tenían un amigo por quien luchar.
Por primera vez en meses, André no se quedó dormido con la angustia de llegar al próximo pago, sino con la emoción de realizar sus ideas. Y cada mañana se despertaba impaciente por empezar.
Sam ya no lo dejaba, dormía a sus pies, ronroneaba a su lado, lo despertaba a la hora señalada y, por supuesto, probaba celosamente cada juguete, a veces demasiado, lo que obligaba a Andre a retocar algunas partes.
– Sin ti, nada de esto habría sucedido jamás-murmuró mientras acariciaba al gato. – ¿Lo sabes, verdad?
Sam ronroneó y André interpretó ese sonido como el más sincero agradecimiento.
Para febrero, Hobb hobb «Sam’s Toys» casi se había convertido en una empresa de pleno derecho. Las órdenes llegaron al punto de que André dormía solo seis horas por noche y, a pesar de esto, luchaba por evadirlas todas.
– Tendré que suspender las órdenes-dijo una noche, mirando a Sam acostado en el alféizar de la ventana, contemplando la nieve.
Pero unos días después sucedió un evento inesperado.
La vecina de Vassia, una bloguera apasionada por los gatos, publicó una publicación en la que explicaba cómo su hiperactiva sphn Debajo del artículo aparecían fotos, un enlace y comentarios entusiastas.
Esa misma noche el número de seguidores
Al día siguiente, Andre desactivó las notificaciones de su teléfono y los mensajes destellaron. La gente ya no ordenó, le escribió «gracias».
– Mi Tichka ya no sube al armario – ¡gracias!
– ¡Mi gato es más zen, bravo!
– Por primera vez en cuatro años, Murzik aceptó mimos, ¡es gracias a ti!
André sonrió cuando leyó esos mensajes. Finalmente sintió que su trabajo tenía sentido.
Una mañana llamaron a la puerta. Un mensajero estaba allí con un paquete enorme.
– ¿Eres Andre viktorovič? – Pregunta. – Firma aquí, es para ti.
— Yo no pedí nada – – respondió Andre.
– Entonces alguien lo hizo por ella-concluyó el mensajero.
Dentro había bolas de cuerda, trozos de piel sintética, herramientas y una nota: «Gracias por ayudar a nuestra Tichka. De los miembros del foro ‘Sleeping Business’. ¡Sigue creando!”
André casi se cae al suelo, sin palabras, conmovido. Nadie le había dado nunca nada para apoyarlo.
– Sam, ¿ves? – susurró agarrando al gato. – Es real… ¡Soy útil!
Sam ronroneó, como diciendo: «Te lo dije.”
André tomó una decisión ese día. Alquiló un pequeño taller en la zona para no saturar más el apartamento con herramientas y materiales. El alquiler era caro, pero a estas alturas ya podía cubrirlo.
– Vendré a trabajar durante el día, no te preocupes, la noche será nuestro momento – le explicó a Sam.
El gato lo escuchó, atento, como si entendiera cada palabra.
El primer día en el laboratorio, André sintió que se enfrentaba a un examen importante. Arregló las herramientas, colgó fotos de Sam en la pared y sacó sus bocetos.
Fue entonces cuando un hombre con un elegante abrigo cruzó el umbral.
– Disculpe, ¿son Andre y su gato? – pregunta.
– Sí … – respondió André, sorprendido.
– Mi nombre es Arkadi, dirijo la cadena «Furry Friend». Me gustaría ofrecerle cooperación.
Hablaron durante más de dos horas. Arkadi propuso producir una línea de juguetes bajo la marca «Sam’s Toys», con una tarifa fija y un porcentaje sobre las ventas en 28 tiendas en todo el país.
André prometió pensarlo, pero dentro de sí mismo ya lo había decidido.
Regresó a casa radiante.
– ¡Sam! ¡No lo creerás! – exclamó al entrar.
Silencio.
Sam no estaba allí para darle la bienvenida. André sintió que aumentaba la ansiedad.
– ¿Sam?
Buscó en el apartamento, debajo de la cama, detrás del armario, debajo del lavabo. Nada.
Entonces notó una rejilla de aireación entreabierta.
– No, no puede ser…
Corrió afuera, interrogó a los vecinos, buscó en el patio, debajo de los autos, incluso en el sótano, llamando al gato.
Nada.
De vuelta en la casa, se sentó en el suelo, acurrucado contra sus rodillas. Temblando de manos, agarró el teléfono para publicar una publicación en las redes sociales, pero se congeló; un ligero rasguño se hizo sentir.
Abrió la puerta.
Sam estaba allí, polvoriento, pero sano y salvo, sentado en el felpudo.
– ¡Dios mío, Sam! – exclamó Andre, agarrándolo. – ¡Me estaba volviendo loco!
El gato ronroneó, frotándose contra el amo como si nada hubiera pasado.
El teléfono volvió a sonar. Fue Arkadi.
– Acepto, – dijo Andre. – Mañana a las quince.
Tres meses después, aparecieron cajas con el logo y la cara del gato rojizo en las boutiques «Furry Friend». En la presentación, Sam desfiló con orgullo frente a las gradas, verificando que todo estuviera en orden.
Pronto André fue invitado a programas de televisión. Sam mantuvo la calma, se acarició e incluso sonrió frente a las cámaras. Una estrella nata.
El contrato le permitió a Andre mudarse. Tenían un apartamento más espacioso, un taller dedicado, y Sam consiguió estantes, instalaciones de juego, escaleras y un «árbol» para descansar.
La librería los acompañó; entre los libros estaba el de la abuela, con una foto de ella sosteniendo un gatito rojizo en brazos.
– Te pareces a él, ¿sabes? – Andre murmuró.
Sam no respondió, solo entrecerró los ojos, como diciendo: «¿Qué esperabas?”





